::Libur::

Ha.. akhirnya aku sampai di Sumatera Barat (lagi), aku suka kampungku.. suka dengan tebing curam dan perbukitan sunyi di Pangkalan 50 koto, suka dengan rumah bagonjong yang masih banyak di Payakumbuh, suka dengan kabut yang menuruni bukit pinus daerah baso, pun tidak ketinggalan merapi dan singgalang yang anggun bersanding di depan rumahku. (ha..ha..kampungan), Perjalanan panjang yang melelahkan segera menguap ketika adzan Dzuhur terdengar dari sebuah mushala ditepi jalan ketika memasuki Sumatera Barat, hm..betapa rindunya aku pada ‘panggilan’ itu, sebab sudah lama aku tidak mendengarnya.

Merapat di tepian payakumbuh, aku tidak langsung pulang menuju rumah.. bukankah ini liburan yang menyenangkan.. jadi tidak ada salahnya menunda kepulangan untuk semalam. disini, ada ‘pacu jawi’ (logat penduduk membuat bacaannya berubah) yang lucu, tapi entah sapinya atau orang yang berlari dibelakangnya.

Jam 7.30 aku berangkat ke Bukittinggi, kota Dahlia. Perjalanan tidak kalah menyenangkan, kabut masih tebal menutupi gonjong rumah yang kulalui, juga tebing curam bermotif garis coklat yang masih samar. Ada jaring laba-laba berembun di daun padi, ada gembala yang berjalan pelan dipematang sawah, ada anak-anak berlarian dengan seragam sekolah,  ada terowongan bambu dan yang paling aku suka:  kabut tipis dipuncak-puncak bukit berpinus.

Sampai di kampungku ketika Dhuha, ketika matahari menghangatkan permukaan tanah berembun. Pun sekali lagi aku tidak langsung pulang menuju rumah, kulangkahkan kaki menuju ‘mudiak’.. tempat dimana kenangan-kenangan masa kecil berserakan disetiap jengkal tanah. Ketika seluncuran dengan pelepah kelapa, ketika memanjat jambu biji didalam hutan, ketika mencoba buah-buahan yang dimakan burung (ada yang manis, dan ada juga yang teramat pahit).

Sekian kalimat pembuka untuk liburan kali ini..

*alangkah menyenangkannya menjadi guru dengan status single, bisa ikut libur ketika kenaikan kelas tanpa harus memikirkan banyak hal. I’m single n i’m happy

Read More

Jakarta

Hm..jakarta

Satu-satunya kota yang tidak ingin kukunjungi. Kota dimana hampir semua teman-teman baikku berada disana, dan ketika mereka pamit untuk berangkat, ketika itu pula aku mengikhlaskan untuk tidak bertemu mereka lagi, bukan tidak ingin tapi aku sadar bahwa aku tak akan lagi menemukan mereka yang biasa kukenal. Jelaga kota itu seolah merubah mereka menjadi sosok asing, sedangkan aku masih anak kampung yang suka bermain layangan ketika kemarau, aku masih anak kampung yang suka berlarian di pematang sawah ketika musim panen tiba.. mana kukenal dengan Patung Selamat Datang, mana kutahu dengan Bundaran HI, apalagi Puncak Monas yang katanya berwarna emas.

Ah..aku cuma anak kampung yang tidak kenal dengan hiruk pikuk kemacetan ibu kota, yang tidak tahu betapa tercemarnya kota itu sehingga disebut-sebut sebagai salah satu penyumbang global dimming (pendinginan global) sebagai kelanjutan dari  global warming (pemanasan global). Pun mana kutahu tentang penurunan permukaan tanah kota itu setiap tahunnya karena tingginya beban bangunan dan eksploitasi air tanah yang berlebihan tentu saja. Yang aku tahu adalah kota itu sudah menahan teman-teman masa kecilku, mereka yang biasanya selalu kujahili. Teman-teman sekolahku, mereka yang sering kurepotkan. Teman-teman kuliahku, tempat pikiran-pikiran liarku berlabuh.

“kami tunggu di Jakarta” ujar mereka ketika kukatakan betapa ‘bencinya’ aku pada kota itu. “tidak perlu repot-repot menungguku yang tidak akan datang” ketus kujawab. “hanya kamu yang belum disini” lanjut mereka lagi. “Phuufft.. sampai saat ini aku belum tertarik, entah esok..” jawabku mengakhiri pembicaraan.

Read More

Sebuah Tanya*

“akhirnya semua akan tiba
pada suatu hari yang biasa
pada suatu ketika yang telah lama kita ketahui
apakah kau masih berbicara selembut dahulu?
memintaku minum susu dan tidur yang lelap?
sambil membenarkan letak leher kemejaku”

(kabut tipis pun turun pelan-pelan di lembah kasih, lembah mendala wangi
kau dan aku tegak berdiri, melihat hutan-hutan yang menjadi suram
meresapi belaian angin yang menjadi dingin)

“apakah kau masih membelaiku semesra dahulu
ketika ku dekap kau, dekaplah lebih mesra, lebih dekat”

(lampu-lampu berkelipan di jakarta yang sepi, kota kita berdua, yang tua dan terlena dalam mimpinya. kau dan aku berbicara. tanpa kata, tanpa suara ketika malam yang basah menyelimuti jakarta kita)

“apakah kau masih akan berkata, kudengar derap jantungmu. kita begitu berbeda dalam semua
kecuali dalam cinta?”

(haripun menjadi malam, kulihat semuanya menjadi muram. wajah2 yang tidak kita kenal berbicara dalam bahasa yang tidak kita mengerti. seperti kabut pagi itu)

“manisku, aku akan jalan terus
membawa kenangan-kenangan dan harapan-harapan
bersama hidup yang begitu biru”

*Soe Hok Gie

Read More

sisi lain

Ketika pertanyaan ini kuajukan pada beberapa orang laki-laki. Kebanyakan mereka tidak bisa (atau malah tidak mau) menjawabnya: jika perempuan tidak menyukai poligami karena sulit bagi mereka untuk ikhlas berbagi suami, maka apa kerugian bagi laki-laki sehingga ikut tidak menyukai poligami?

Jawaban yang sempat diterima:

• Ø  Saudari tega sekali, jangankan punya istri dua, tiga Atau empat.. satupun saya belum punya
• Ø  Tidak, terima kasih.. aku lebih suka setia pada satu hati (iya..selagi belum ada hati kedua)
• Ø  Allah tidak menciptakan dua hati dalam satu rongga, mengapa harus kuisi ronggaku dengan dua hati.
• Ø  Aku tidak menolak, jika ada yang mau jadi istri kedua
• Ø  Tidak ada kerugian.. karena dasarnya sudah jelas.. saya malah sedang mencari istri kedua.
• Ø  Berminat jadi istri kedua?
• Ø  Aku setuju dengan poligami, tidak ada manusia yang sempurna bukan?
• Ø Kerugiannya,,? entahlah.. saya cenderung memikirkan keuntungan dari pada kerugian

*teruntuk saudariku yang tengah berduka.. aku juga ingin tahu alasan yang menyebabkannya menguji ‘keadilan’ itu.. sehingga kukumpulkan sisi lain dari poligami bagi laki-laki, meski belum menemukan jawaban yang membuatnya mengurungkan niat.

Read More

Jodoh (lagi)

Sejak laptop kecil nan mungil itu kehilangan ingatannya untuk selama-lamanya.. sejak itu pula aku (berusaha) tidak berminat lagi pada blog_ tapi berhubung malam ini tugas dari uni segera kurampungkan.. aku jadi punya kesempatan bertandang dan begadang disini.

Tema kali ini sudah basi_ amat sangat..! tapi tetap saja lucu (menurutku) untuk dibahas.

Baru saja aku pulang dari ‘meja2’ tetangga sekitar dan apa yang kuperoleh? Yuph.. tema basi yang berlabelkan ‘jodoh’. Sama halnya dengan cinta yang tak pernah selesai dibahas.. jodoh juga sepertinya punya nasib yang sama.

Hm..bagiku sendiri. Jodoh itu adalah dia yang berjanji dihadapan saksi sambil mengenggam erat tangan ayah. Tidak perlu berucap manis dengan “janji-janji setinggi bintang dilangit yang kalaupun jatuh..kita masih tetap diawan sayang” (beuh_emang tu awan udah disemprot alat doraemon apa???)

Percayalah.. jatuh itu selalu sakit.. tidak terkecuali jatuh cinta, apalagi jatuh hati..! (kebayang gak tuh hati jatuh?)

Tepian payakumbuh. 030512 

Read More

riak kecil

Sekarang, tentang cinta yang membumi

Pantaskah menanam kata yang dengannya kalimat senyap tak berbunyi, tuli..

Tentang cinta yang marajah bumi

Bukankah kau pernah berjanji dihadapan-Nya tentang perkara ini?

Biarkan riak kecil itu menari

Hingga tepian laguna menangkap resahnya..

dan terserah Dia, sebab semesta telah punya rencana.

 

Read More

Jika Nanti

‎'Jika nanti aku mati, kuburkan aku dalam tumpukan tanah lembab... biar jasadku melapuk dengan mudah, biar daging, darah dan tulangku menjadi makanan dan rumah bagi ulat-ulat tanah, cacing dan belatung... lalu, biarkan pula rerumputan hijau dan bunga-bunga indah tumbuh diatas kuburku dengan gagah. Jika saatku tiba, lakukanlah. Inilah keinginanku sejak lama, agar kelak jasad kosongku pun masih bisa bermanfaat untuk sesama makhluk-Nya'

Read More