*blank

Desember tanggal 1

Beberapa hari belakangan aku kacau sekali,, paling parah tadi pagi: aku sudah bangun sejak jam empat dan mandi pagi jam setengah delapan,, sebab hari ini aku masuk kerja jam 9. Kupikir rentang waktu tersebut sudah cukup untuk mengumpulkan kesadaran yang diperlukan untuk terjaga.. setelah sebelumnya menyuci pakaian dan menyetrika baju yang sudah kucuci kemaren. Kutenteng keranjang sabunku menuju kamar mandi, dan ritual yang setiap pagi kulakukan dimulai. Aku tersadar ketika busa dari bath sponge yang kugunakan tidak seperti biasa, kali ini busanya lebih kecil dan licin sekali dikulit, kesadaranku mulai terisi penuh ketika mencium baunya,, yaph.. aku bukannya menuangkan sabun cair pink milikku malah menuangkan shampo biru yang jelas-jelas kemasannya berbeda.

Sampai di kantor, aku langsung keruangan.. sedikit redup sebab diluar hujan mulai turun perlahan. Duduk sendirian dibelakang meja tanpa melakukan apapun, aku blank.. hingga seseorang mengetuk pintu, “kenapa lampunya tidak dinyalakan kak?” sapa OB tersebut dan menunggu reaksiku. “heh?? Ada lampu ya?” tanggapan paling konyol yang harusnya tidak kusampaikan. Si OB terdiam dan menekan saklar,, “ada kak” jawabnya tidak kalah polos.

Tidak lama berselang, beberapa teman kerja mulai berdatangan.. salah seorang bertanya penasaran, “hey.. apa yang kamu lakukan disini hari ini? Bukankah harusnya kamu di cabang Sutomo?” aku mengerjap,, mengingat kembali jadwal kerjaku yang berpindah-pindah di empat lokasi cabang,, dan dia benar, jadwalku tidak disini.

Jarum jam di tanganku menunjukkan 10.10,, masih panjangkah hari ini??